为了完成那部长篇小说，方晨一直忙着赶进度。她整夜泡在电脑前，靠着大杯的咖啡支撑着疲倦的身体。老公吴天一直劝她注意身体，方晨却说，灵感是瞬乎而至的火花，一旦中断很难复燃。

有一天，方晨和儿子一起洗澡，儿子问她：“妈妈，你这儿怎么有一个大疙瘩?”她这才发现在自己的乳房上鼓起了一个大包，说实话那些日子她忙得大概都快忘记自己长的什么样儿了。

方晨和老公一说，吴天带着她找了一位医生，医生说：“没事儿，乳腺增生，吃点儿药就没事儿了!”既然医生都这么说了，他们俩谁都没有再往心里去。

半年以后，老公吴天的单位组织体检，他让方晨也来了，结果医生一摸她的乳房脸就变色了：“赶紧去拍片子，你可能需要住院!”这下吴天真的慌了，连忙带她去拍片子，又拿着片子去肿瘤医院找专家看，专家看了片子也说：“赶紧住院吧!”可是吴天还是心存侥幸，觉得肯定是专家看错了，所以没有将他的话告诉方晨。 

吴天又托人找到东方医院乳腺肿瘤诊疗的权威专家孙秋棠教授，孙教授没有带给吴天任何惊喜，她说：“不好，这个绝对不好！得赶紧住院准备手术！”当时吴天的心里“咯噔”一下，脑子里全乱了。他回到家，看见方晨照例坐在电脑前忙碌着，他装作很平静的样子告诉她：“方晨，我今天去找了孙教授，你必须住院了。”

方晨却像个没事儿人似的。等忙完了，转过身对我说：“好吧，那咱们就住院吧!”

在那几天里方晨也一定想了很多，手术的前一天晚上，她特认真地对吴天说：“吴天，我要是死了，你就去找一个比我好的人，我平时待你不好，老跟你发火。”吴天急忙制止了她后面的话，他的心里一阵酸楚，没有了方晨的日子他不敢想象，孩子刚刚三岁正是需要妈妈的时候。

方晨的手术进行了三个半小时，她出来的时候，眼睛睁得大大的，眼眶里蓄着满满的泪，但还是努力向每个人笑着，整个人洋溢着一种劫后余生的喜悦和兴奋。她大声地对吴天说：“老公，我爱你!我再也不欺负你了!”吴天的眼泪一下子就下来了。